Personne ne va en boîte à minuit ici. Le déroulé réel d’une soirée tropézienne, les adresses, et la seule chose qui compte vraiment à la porte.
La première chose à comprendre sur les nuits de Saint-Tropez, c’est qu’elles ne commencent pas quand on le croit. Un client qui arrive aux Caves du Roy à minuit trouve un endroit à moitié vide et en conclut que c’est fini ; en réalité, c’est qu’il est en avance de deux heures.
Voici le déroulé réel, celui que je cale pour mes clients.
20h30 : le dîner, qui n’est pas un dîner
À Saint-Tropez plus qu’ailleurs, le dîner est le début de la soirée, pas un repas séparé. Le premier service, vers 20h ou 20h30, est calme et l’on y dîne réellement. Le second, vers 22h ou 22h30, est déjà autre chose : musique, spectacle, tables qui finissent debout.
Mes adresses pour un dîner qui bascule : Zuma, L’Opéra, Gaia, Raspoutine, Casa Rocco. Pour dîner vraiment avant de sortir : Le Patio, Colette, Chez Camille, La Petite Plage. Ce n’est pas une hiérarchie de qualité, c’est une question de ce que vous voulez qu’il se passe à 23h.
1h (les clubs
Les Caves du Roy, sous le Byblos, restent l’institution absolue du village. C’est le lieu où l’on va au moins une fois, où l’on paie ce que cela coûte, et qui n’a pas d’équivalent ailleurs sur la côte. Lilly’s Club, quai de l’Épi, et Pablo, qui bascule en club après minuit, complètent le paysage dans des registres un peu différents.
Le pic se situe entre une heure et trois heures du matin, en juillet et en août. Avant une heure, vous serez seul ; après quatre heures, vous verrez la fin. Et le week-end, le village entier bouge en même temps, ce qui rend les trajets à pied plus rapides que la voiture.
Ce qui compte vraiment à la porte
Je vais être franc, parce que c’est le sujet sur lequel on me pose le plus de questions et sur lequel circulent le plus de bêtises. Ce qui ouvre une porte à Saint-Tropez, ce n’est pas le montant que vous êtes prêt à dépenser. C’est trois choses : être attendu, arriver au bon moment, et la composition du groupe.
- Être attendu. Une table réservée par quelqu’un que la maison connaît n’a rien à voir avec une arrivée à la porte. C’est l’essentiel de mon travail sur ce sujet.
- L’équilibre du groupe. Huit hommes sans réservation ne passeront pas, quelle que soit la voiture dans laquelle ils sont arrivés. C’est la règle la moins écrite et la plus systématiquement appliquée de la Riviera.
- L’heure. Arriver à l’ouverture pour « être sûr d’entrer » est contre-productif : on vous placera mal et vous attendrez deux heures que ça commence.
- La tenue. Le village est décontracté jusqu’à 22h et beaucoup moins après. Une chemise et de vraies chaussures suffisent ; le short et les tongs de la plage, non.
- Le nombre. Les grandes tablées se réservent bien à l’avance en haute saison ; à partir de dix personnes, cela se prépare des semaines avant.
Le trajet, qui est le vrai sujet
Personne ne pense à ça avant d’être coincé. Si vous logez sur la presqu’île, à Ramatuelle ou vers Pampelonne, la route du retour à quatre heures du matin est étroite, sombre et fréquentée par des gens qui ont dîné. Un chauffeur pour la nuit entière, dans les deux sens, n’est pas un luxe ici : c’est la seule organisation raisonnable.
